Origines
Je lis lentement mais, surtout, ma lecture a plusieurs objets qui l'occupent grandement. Par exemple ce livre fort intéressant que j'ai déja évoqué ici, "Origines" d'Amin Maalouf; il y parle des ses ancètres, remonte la piste de certains jusqu'à Cuba et, à travers une correspondance en pointillé reconstitue leur vie et et leurs rapports familiaux. Je ne peux résister à l'envie de vous en donner lecture d'un passage.
Seule ma grand-mère aurait pu me dire ce qu'il y avait exactement dans la lettre de son frère, si seulement j'avais songé à le lui demander... Elle l'avait lue et relue, les mots s'étaient forcément imprimés dans sa mémoire de jeune femme, et jusqu'à la fin de sa vie. Que je m'en veux d'avoir à ce point manqué de curiosité! La présence des vielles personnes est un trésor qui nous gaspillons en cajoleries et boniments, puis nous restons à jamais sur notre faim; derrière nous des routes imprécises, qui se dessinent un court moment, puis se perdent dans la pussière.
Certains penseront: Et alors? Quel besoin avons-nous de connaître nos aïeuls et nos bisaïeuls? Laissons les morts, selon une formule galvaudée, enterrer les morts, occupons-nous de notre propre vie!
Aucun besoin pour nous, il est vrai, de connaître nos origines. Aucun besoin non plus pour nos petits-enfants de savoir ce que fut notre vie. Chacun traverse les années qui lui sont imparties, puis s'en va dormir dans sa tombe. A quoi bon penser à ceux qui sont venus avant nous puisque pour nous ils ne sont rien? A quoi bon penser à ceux qui viendrons après nous puisque pour eux nous ne serons plus rien? Mais alors, si tout est destiné à l'oubli, pourquoi bâtissons-nous, et pourquoi nos ancêtres ont-ils bâti? Pourquoi écrivons-nous, et pourquoi ont-ils écrit? Oui, dans ce cas, pourquoi planter des arbres et pourquoi enfanter? A quoi bon lutter pour une cause, à quoi bon parler de progrès, d'évolution, d'humanité, d'avenir? A trop privilégier l'instant vécu on se laisse assiéger par un océan de mort. A l'inverse, en ranimant le temps révolu on élargit l'espace de vie.